Being Xtina

El fútbol y yo

Voy a compartir con ustedes algo realmente íntimo. Seguramente será un poco largo, así que no espero que todos los lean. Basta con escribírmelo a mí misma, para sacarlo de una vez por todas de mi sistema. 

Perdí a mi padre cuando era apenas una adolescente. Fue durante la final de la Copa Mundial USA 94. Luego de 120 minutos de reñido partido, no quedó de otra que definir el triunfo por penales. Comenzó Italia con un intento fallido de Baresi, tal y como le sucedió seguidamente a Marcio Santos. Demetrio Albertini marcó la primera anotación, pero fue inmediatamente igualado por el mítico Romario. Alberigo Evani logró el segundo tanto para la selección italiana, pero su emoción duró sólo minutos, pues un carioca de apellido Branco empató nuevamente el marcador 2 a 2. Nunca olvidaré a Daniel Massaro frente a la arquería, tratando de esconder el nerviosismo contenido en su camiseta azul, pateando un balón que no lograría su cometido y que, inesperadamente, sería letal. No sólo para los sueños de triunfo de los italianos, sino para el corazón de mi papá que, en sólo segundos, explotaría en mil pedazos producto de un infarto fulminante. Lastimosamente, él nunca pudo enterarse de que Dunga acertaría el siguiente tiro, y que Roberto Baggio lo fallaría, consagrando a Brasil como tetracampeón del mundo. Mientras el mundo celebraba, una ambulacia conducía el cuerpo de mi padre, ya sin vida, al nunca jamás. 

Perdonen mi melodrama. Nunca había puesto estos recuerdos en palabras y me encuentro con que aún hoy son dolorosos. El hecho es que, de tanta emoción, mi padre tuvo un infarto viendo un partido de fútbol, en un club de la ciudad, junto a todos sus amigos. Este suceso hizo que yo desarrollara un odio insuperable a ese deporte. Nunca más soporté estar en un lugar donde la gente se reuniera a ver un juego. Los gritos de rabia o euforia me causaban, literalmente, ataques de pánico. En lo que a mí concernía, el fútbol era un deporte asesino. 

Luego de muchos años, muchas costras y algunas dosis de psicoanálisis, empecé a tolerar el fútbol. Sencillamente, me era indiferente. Lo que nunca imaginé es que esta historia tomaría un rumbo inesperado tras experimentar un breve periodo en Barcelona. La ciudad me contagió con su regionalismo virulento. Nunca había entendido la conexión que existe entre una ciudad y su propio equipo. Cada triunfo era una fiesta regional, los bares servían rondas gratis, el suelo emitía vibraciones con el grito colectivo del gol, las esperanzas de toda una provinicia, por una vez, adoptaban la misma forma y el mismo tamaño: el de un balón de fútbol inflado, más que con aire, con gentilicio. Y allí estaba yo, metida dentro de la escena, enamorada de Barcelona, sintiéndome un poquito tonta y catalana y, sorpresivamente, experimentando pequeños saltos en mi corazón sano, cada vez que un jugador con camiseta azulgrana anotaba un gol. Fue liberador. 

Hoy, 17 años después, finalmente puedo decir que mi trauma deportivo ha sido superado. Quizás si a muchos le dieran la oportunidad de decidir cómo morir, elegirían hacerlo en compañía de familiares y amigos, tomando whisky y celebrando la pasión de un equipo. Sin duda es mucho mejor que consumirse lentamente con una enfermedad terminal o experimentar un accidente de avión. O por lo menos así me gusta creerlo.

Personalmente, me siento agradecida con el Barsa por haberme ayudado a cerrar una herida, y la forma de expresar ese agradecimiento es entregándole al equipo mi corazón (sano y fuerte, y sin sobresaltarme más de la cuenta por si las moscas), celebrando sus éxitos y aceptando sus derrotas. Las buenas pasiones no andan desbordadas. Se disfrutan lentas y profundas, como si fueran vinos caros. 

Así que, quienes me conocen -a mí y a mi ex-odio por el fútbol-, encontrarán en este relato la explicación de por qué hace dos días el escudo del Barsa era mi avatar en Twitter.

Y bueno, quizás sea necesario leer esto para entender por qué formaré parte, dentro de muy poco, de un equipo de fútbol femenino.

Eso es lo lindo de vivir. No necesariamente tienes que ser la misma persona durante toda tu vida. 

Xtina

Nota Mental:

Mantener la calma y Visca el Barsa.

(Source: jaredspadalecki, via pablocho)